

СВОБОДА SVOBODA

FOUNDED 1893

Ukrainian newspaper published daily except Sundays, Mondays & holidays (Saturday & Monday issues combined) by the Ukrainian National Association, Inc. at 81-83 Grand Street, Jersey City 3, N. J.

Second Class Postage paid at the Post Office of Jersey City, N. J. Accepted for mailing at special rate of postage provided for Section 1130 of Act of October 3, 1917 authorized July 31, 1918.

Адреса: "СВОБОДА", P. O. Box 346, JERSEY CITY 3, N. J.

"ЗЛІ ДУХИ"

Хоч совєтська пропаганда наставлялась була заздалегідь на фальшування правди про подорож Нікіти Хрущова по Америці, щоб представити ту подорож, як триумфальний похід московського тирана серед розентузізованих американських народних мас, проте не вдалося цілком промовчати всі прояви стриманості, недовір'я, холоду, а то й явної ворожості з боку американських громадян. Цих проявів було занадто багато, настороження громадянства в різних його прошарках було занадто явне, щоб можна було говорити про захоплення там, де не було його й сліду. Перше прийняття у Вашингтоні звелось до офіційної параді, а гарматні стріли, що ними привітали Хрущова, стояли в якразкій суперечності з глухою мовчанкою нечисленних глядачів. І зараз від першого дня почалися "інциденти" з Хрущовим: на прийнятті в Клубі крайової преси у Вашингтоні, на бенкеті в Нью-Йорку, на прийнятті в посадинок Лос-Анджелесу, на зустрічі з представниками робітничих спілок у Сан-Франциско. І ось сам Нікіта Хрущов розкрив у своїй промові після приїзду до Москви, що він передав був червез свого міністра Громика на руки репрезентанта Президента, амбасадора Генрі Кебота Лоджа, своєрідний ультимат, що він, Хрущов, перерве свою подорож і виїде до Москви, якщо "речі не будуть виправлені". І тільки після цього, на виразне бажання Вашингтону, представники влади і господарі, що зустрічалися з Хрущовим, оминали все, що могло б підірвати червоного авторкату. Відомо ж, що Президент мусів аж двічі авертатися з публічними закликами, щоб не порушувалося принципі гостинності. Відомо теж, що одні із закордонних гостей за всю історію З'єдинених Держав не викликали стільки клопотів щодо безпеки його особи, як Хрущов, і поліція — змобілізувала наслідком виразного натиску совєтських "ліхорахителів" — мусила пильнувати Хрущова так, що він сам згодом заявляв про свій "домашній арешт". Це сам Хрущов не хотів "контакту з масами", обмежившись контактами з промисловцями та фінансистами, але поліційним кордоном виправдував свою ізольованість...

На тлі цієї загальної атмосфери вирізнялись мирні демонстрації, влаштовувані головню організаціями американських громадян, що походять з країн, утриманих Москвою, — цим разом переважно українців. Ці демонстрації відбулись голосним відгуком по всій американській пресі, і їх не можна було перецінити й промовчати їх і Хрущов, і тому у своїй промові безпосередньо після повертоту до Москви він згадав і про "злих духів", які нібито діють на території ЗДА, намагаючись протидіяти покращанню сов.-америк. взаємин. З контексту промови Хрущова виходить ясно, що хоч він спеціально лаяв віце-президента Річарда Ніксона за його промову напередодні приїзду Хрущова і поминав посадинок Лос-Анджелесу в списку тих, кому дякував за гостинність, проте тут, під отими "злыми духами", мав він на увазі головню "фашистських утікачів з різних країн", які нібито "ізидили з міста до міста, вимагаючи своїх нічмічаних піддачів". Всього світ знає, що тут не про "фашистів" мова, а про емігрантів із держав з республікансько-демократичними режими, що впади жертвою збройної московської більшовицької агресії. Вони не ображаються, що Хрущов назвав їх "червяками", і признають правду Хрущову, що цей "червяк" — великий, ще живе і може показати свою силу в майбутньому.

Раніше Хрущов раз-у-раз говорив про заінтересовані у холодній війні і збройні, "правильні кола" в Америці, яким він протиставив "робітничі маси", ніби спрагнені миру з Совєтами. Після того, як він назвав сімох віце-президентів американської робітничої централі "лакеями капіталізму", він перестав говорити про американських робітників, як своїх союзників. Уже в Америці він зробив ласкаву "концесію", погодившись не робити різниці між американським урядом і народом, а в Москві признав, що Айтєнбергер, користуючись довір'ям всього американського народу, "Але на місці, "правильних кіл" прийшли тепер інші, "злих духи". Насправді, це не тільки колішні утікачі, винні американським громадянам, що мають законне й моральне право та обов'язок впливати на публічну опінію і на уряд ЗДА, згідно з їх розумінням добра американської держави і всього вільного світу. Цими "злыми духами" є не тільки одиниці з американського державного і самоуправного апарату, журналісти, господарники і робітничі ділачі, які не сподобалися Хрущову своїми запитами, промовами та пресовими коментарями, "Злыми духами" є всі, що признають діаметральну протилежність між комунізмом і християнізмом, і всі люди у світі, для яких ідеали волі не є пустим звуком. І цих "злив духів" є більше, ніж приписує Хрущов, вони є скрізь, їх породжує й активізує сама більшовицька політика. І ті "духи" існуватимуть і діятимуть, поки існує імперіалістичний агресивний московський комунізм. Ціль Хрущова — утримати власні всі ці активні сили вільного світу. Ціль цих активних сил — утримати комунізм та його диспозиційний московський імперіалістичний центр.

ВАЖНА СИТУАЦІЯ ДЕ ГОЛЯ

Париж. — Після своєї заяви про розв'язку альжирського питання, ген. де Голь опинився в складній ситуації. Як союзники Франції прийняли цю заяву де Голя з повним схваленням, то в країні вона викликала, як не дивно — дуже багате застереження. Не говоримо про застереження тих чинників, які вважають, що, вирішуючи альжирську справу, не можна поминати підпілля. Масмо на увазі чинників, які вважають, що де Голь майже допустився зради, погоджуючись на вирішення долі Альжиру шляхом плебісциту, проведеного через чотири роки після припинення кривавої боротьби на цій території.

Цілий ряд організацій, зокрема комбатанти з території Альжиру, висловлюється проти становища де Голя. Вони вважають, що Альжир — це наскрізь французька земля, і осуджують всяку "непередішню" поставу. Вони вважають, що в референдумі, проведеному, восени минулого року, населення Альжиру висловилось за приналежність до Франції, і тепер треба лише приборкати "зникальну меншість терористів" і все буде в найкращому порядку, "всі" будуть задоволені, бож населення Альжиру не хоче нічого іншого, як спокійно працювати. Вже навіть признали мусульманам права на забезпечення їх школами майже забачено...

Ці організації висувають вимогу вже навіть не інтеграції, а повної "францизації" альжирців. На підтримку собі витягають вони такі мусульман, які займають якісь становища в адміністрації, з полами до французького парламенту. Одна група послів пішла ще далі від французів: вона заявила не більше й не менше як те, що становить ген. де Голь суперечить конституції (!) і є негалець!

Відбуваючи поїздки по північній Франції, де Голь заявив, що він сподівається, що його план буде прийнятий і населення Альжиру, і всіми французими метрополії. Він вірить, що лише вільний голос альжирців може принести тривку та остаточно розв'язку, вірити, що альжирці не схочуть зовсім відірватися від Франції.

Якщо перша частина цієї заяви має повну рацію, то ледве чи друга виглядає так просто. З внутрішніх труднощів де Голя дасть собі раду, бож ніхто відкрито проти нього не виступив. Армія на авантюру не піде, хоч і ставитиме спротив відірванню Альжиру від Франції. Але й з нею де Голь дасть собі раду. Словом — з французями все буде гаразд. Але з альжирцями-націоналістами?

Годі заперечувати, що націоналістично-самостійники становлять в Альжирі меншість. Але де підпілля становить більшість? Та найменш свідомий альжирець-мусульманин бачить у підпіллі єдину свою надію й опору, бож коли б не підпілля, чи були б усі осяги в вигляді права Голоса, шкіль, інвестицій, соціального забезпечення і т. п.? Ясно, що не було б. А тому голос підпілля має своє значення, і найбільші противники т. зв. тимчасового о.о. альжирського уряду вважають його за потрібний.

Тому всі пильно чекали на заяву підпілля. Вони від-

були свої довгі наради в Тунісі, і тепер вислали делегацію до Марокко, щоб засягнути думки другого безпосереднього свого союзника. Шойно після цієї консультації підпілля проголосило відповідь на пропозиції де Голя.

Вона ні позитивна, ні негативна. Який буде її наслідок? Це — питання. Питання тому, що альжирці в деяких відношеннях зайшли далі як, наприклад, українське підпілля зі своїми відпоручниками на еміграції. Альжирці мають своє представництво в ОН, мають за собою арабські держави, що їхню справу завжди поставлять на міжнародному форумі. Тому вони мають і свої позиції серед західних потуг. А вже минулого року ЗДА стримали від голосування над резолюцією ОН в справі Альжиру. Не голосували за пропозицію арабських держав, але й не голосували за Францію. В дипломатичному світі це значить дуже багато.

Цих позицій підпілля не хоче втратити. Тому, які б не були невигідні пропозиції де Голя, підпілля мусить над ними думати. Не оглядається ні на кого може тільки той, хто не має нічого втратити. Але ця сама загроза стоїть і перед Заходом. А що, коли націоналісти будуть змушені прийняти допомогу комуністичних держав і опиняться в ситуації індокитайського підпілля, яке почалося зовсім не як комуністичне, а потім прийшло до комунізму, бо лише комуністи його підтримували й згодом опанували?

Не ми одні ставимо собі це питання. Це знають підпілля, і тому вони дають таку негативну відповідь, яка не зриває мостів, але дозволяє маневрувати в майбутньому так, щоб від Франції відібрати дальші поступки. Франції вже майже нема куди поступитись, але... Відстану, що був п'ять років тому, до сьогоднішнього уділення права голосу альжирцям і теоретичної можливості самостійності — шлях дуже далекий. Ніде не сказано, що на ньому він закінчується...

У кожному разі, бували годі, коли на сторінках французької преси зводилися до засідань різних організацій в справі Альжиру витискали на дальнійшій плані зводлення з ЗДА про візиту Хрущова. Франція бо вважала, що з тієї візиту нічого не вийде, а тому нею слід турбуватися менше, як справою Альжиру.

О. Д-вч

СТОЯТЬ ДЕРЕВА...

Стоять дерева в тихім забутті. Легким серпанком оповиті. Уже яблука янтарно-золоті. Дозріли, соками налиті.

Поглянь, краса доволу тут яка!

А пахощі які дужі! Мов чарівна розпалала рука В саду ці яблука рум'яні.

На сонце глянь, — аж світається воно. Все золоті й червонобоні. Здається тільки

пальцем ось торки.

На землю бризнуть меді-соки.

...Стоять дерева в тихім забутті,

Вид яблука аж гілля схилили, Влаголюбиві будуть, руки ті. Що яблуки оці садили!

ПЕТРО СЛІПЧУК

Юрій Таркович

ДЕСЯТИЛІТТЯ СОВЄТСЬКОЇ ЕСПЛУАТАЦІЇ САТЕЛІТІВ

Недавно минуло 10 років існування так званого Комеко-ну, тобто Ради Економічної Взаємодопомоги, офіційним заданням якої мала б бути економічна співпраця між країнами, втиснутими в совєтський табір. Така співпраця на економічному полі мала б відбуватися на засадах "неокресованої фінансової допомоги" Совєтському Союзу всім комуністичним країнам. Це — певного роду совєтський План Маршалла, з тою різницею, що американський справді допомагав вільним країнам, а совєтський сателіти країни безоглядкою визискує. Грабунок сателітних країн відбувався й до створення Комеко-ну, але на базі цієї нової організації став він уже формальним, в совєтському розумінні — легальним.

Совєтський статистичний збірник "Зовнішня торгівля СССР" подає деякі дані цієї московсько-більшовицької експлуатації, які використовують, зокрема на те, що всі товари і продукти Москва продає закінним вільним країнам значно дешевше, як своїм сателітам. Так, наприклад, за тону пшениці, продавану деяким західним країнам, СССР одержував у 1955 році 309 рублів, в 1956 році — 283 рублі, а в 1957 році — 302 рублі. Зате за тону такої самої пшениці, продавану сателітним країнам, кремлівські експлуататори брали в 1955 році 338 рублів, в 1956 році — 331 рублі, а в 1957 році — 325 рублів. Отже, кожного року Кремль продавав свою пшеницю значно дорожче сателітним країнам, яким він нібито допомагає, ніж країнам західним. Тепер можна собі легко уявити, які величезні зиски має Москва на українській пшениці, бо ж з Україною числяться вона в цьому випадку куди менше, як із сателітами.

Ще більше Кремль заробляв на тракторах, коли порівняти продажні ціни для вільних і сателітних країн. Дані совєтського статистичного збірника "Зовнішня торгівля СССР" показують, що за один трактор, проданий вільним країнам, Кремль одержував у 1955 році 6,000 рублів, в 1956 році — 14,000 рублів, а в 1957 році — 13,100 рублів. За такий самий трактор, проданий сателітним країнам, СССР брав у 1955 році — 14,000 рублів, в 1956 році — 17,600, а в 1957 році 18,000. Отже, на кожному тракторі, проданому сателітам, Кремль заробляв на декілька тисяч рублів більше. Зрозуміло, що в цих торговельних махінаціях певну роль відігравала й демпінгова політика СССР, і те, що намагаючись одержати якнайбільше західної валюти Кремль продавав трактори дешевше на Заході, конкуруючи з його продукцентами. Але, не вважаючи на це, експлуатація сателітів очевидна, як очевидна й совєтська брехня, що, мовляв, СССР некорисливо допомагає країнам комуністичного табору.

Із згаданого вище совєтського джерела довідуюсь, що, наприклад, у 1957 році СССР продавав 29 родів різних товарів і продуктів країнам-сателітам по цінах вищих, як країнам вільного світу. Така сама картина з совєтським імпортом: Кремль майже завжди платить сателітам за їхні товари менше, як країнам Заходу. Прикладом може бути хоч би каветична сода, товар легкий до набути. За тону каветичної соди СССР платив вільним країнам на 100 рублів більше, як країнам-сателітам. Пересічний член Комеко-ну платили за товари, куповані в СССР, на 12% більше, як вільні країни за ті самі товари. Рівночасно країни-сателіти мусили продавати свої товари Совєтському Союзу по цінах на 15% менших від тих, за які могли б одержати ті самі товари на Заході. Таким чином сателіти втрачали на товарообміні з СССР не менше як 27-30%. На основі статистичного збірника "Зовнішня торгівля СССР" можна підрахувати, що за допомогою таких махінацій Кремль щомісячно "заробляв" на торгівлі із сателітами 500-600 мільйонів рублів. Цей немислимий зиск дістає він на основі торговельних договорів, насильно накинених сателітам.

В десятиріччя існування Комеко-ну країни-сателіти мусили у своїх часописах на всі лади вихвалити добродійства Кремля, хоча і ті, які похваляють, добре знають, що все це — безоглядний визиск.

КОМУНІСТИЧНИЙ ШАНТАЖ І СПЕКУЛЯЦІЯ НА ЛЮДСЬКІЙ НУДЖІ

(Продовження)

зі стор. 1-ої)

совєтським урядом весті справи, зв'язані з туристичним рухом до СССР, була ньюйоркська корпорація Світові Туристи, інк. Створена в червні 1927 року, майже за сім років перед відновленням дипломатичних зв'язків із Совєтським Союзом, "корпорація Світові Туристи" стала "законною" факцією для таємних комуністичних дій. Вона була заснована як організація, зайнята справою торгівлі з Совєтським Союзом.

Корпорація "Світові Туристи" була створена згідно з контрактом, підписаним із совєтською Всесоюзною Об'єднаною Акційною Компанією, відомою під назвою Інтурист, що контролювала всі подорожі і зв'язані з подорожуванням справи та влаштування в готелі Совєтського Союзу. Згідно з контрактом, влаштувати й полегшувати продаж подорожних квитків до Совєтського Союзу. Водночас існувала й корпорація, що одержувала повноваження призначати своїх субагентів.

На початку 1930 р. "Світові Туристи" стали агентами Торгсінку і почали приймати американські доллари для переказування їх Торгсінку. У зв'язку з цим Торгсінк сповістив совєтських громадян про можливість доларових кредитів, що могли бути відкриті на привілеї окремих громадян. Після цього громадяни почали закуповувати дефіцитні речі, спроваджені і продавані Торгсінку.

В 1935 році раціонування продуктів у Совєтському Союзі закінчилось і сума стягу-

ваної Торгсінком твердої валюти значно зменшилась. Це зважаючи на те, що з початку 1936 року країни Торгсінку закрито, серед совєтських громадян тривав попит на харчі та одяг, що їх тяжко було добути в Совєтському Союзі. Деякі з совєтських громадян почали одержувати по силі від своїх рідних законником, але комуністичний режим фактично припинив їх пересилання, а в нових митних оплати, що їх мали покрити евантуальні одержувачі посилок. В більшості випадків ці адресати не мали можливості оплачувати мито, і тому не могли одержувати посилок ім із закордону посилок.

Бажаючи продовжувати систему експлуатації нужди своїх підлеглих, Совєти визначили Інтурист, як установу, що встановлювала своїх агентів і субагентів по всіх твердовальних країнах вільного світу. Цей новий спосіб давав агентам Інтуриста можливість приймати харчові й одягові пакунки для пересилання в Совєтський Союз. Приймаючи пакунки, агенти Інтуриста мали водночас і з цим правом стягати митні оплати для совєтського уряду, а додатку до митноулаційних оплат за пакування та висилку передавали ім матеріали.

Так народилася система, яка протягом років давала можливість збирати мільйони доларів твердої валюти, що допомагала совєтському уряду в його інвестиціях і закупках на міжнародних ринках і підтримувала фінансово міжнародний комуністичний рух.

(Продовження буде)

ПАПЕРОВЕ ЦАРСТВО

Американська преса спокійно живає щоденно величезну масу паперу. Майже половина світової продукції газетного паперу йде на американську пресу. Як показує статистика за 1958-й рік, періодичні ЗДА зужили у тому році майже вісім мільйонів тонн газетного паперу. Одним з найбільших доставців на американський паперовий ринок цього важливого продукту є протягом ось уже 60-ох років "Грейт Нортерн Пейпер Компані", у стейт Мейн. Нещодавно президент цієї компанії, М. С. МекДоналд подав до преси жмуть інформації про постанову, роззаток і стая паперового царства, яке він очолює.

Його компанія, заявив на вступі М. С. МекДоналд — це велетенська галузь індустрії, значення та економічний потенціал якої в житті цієї країни мало хто як слід знає. Сирій матеріал для продукції газетного паперу одержується частинню у ЗДА, а частинню в Канаді. Завдання паперової індустрії на цьому континенті, сказав МекДоналд — це перетворення природних ресурсів — дерева й води — у продукт, що його використовують мільйони населення нашої країни. Коріння паперової індустрії сягають далеко в північні безлюдні райони ЗДА й Канади, а її галузки простягаються туди, де пульсує модерне життя теперішньої людини, у її метрополії, більшій й меншій.

Історія газетного паперу, заявив президент цієї компанії, це історія боротьби, важких змагань між дикою природою, багатами та мочарами Півночі — і людиною, яка прагне зробити своє життя кращим. Це — мале чудо сучасної техніки, коїття продукція газетного паперу. З довідковезних альянсів і союзу, акинених у челоїні колаїні, розмірі папірні, виходять півмільйоні дозвіллі плашки газетного паперу, вишени у глибокі бубли, голви в далеку дорогу на південь, до Нью-Йорку, Шіааго, Дітроїту, — аюди, де ротативні машини вистукують свою ритмічну пісню...

"Грейт Нортерн Пейпер Компані", як сказано, це найбільший продуцент газетного паперу у ЗДА, з річний оборотом понад п'ятдесят мільйонів доларів. Кожного року продукують лише ці одна компанія майже півмільйона тонн газетного й спеціального (здебільша журнального) паперу. Ця компанія є власником лісового простору в стейт Мейн, що обіймає два з половиною мільйонів акрів землі, — сільки, як стейт Делавар і Род Айленд разом узяті... Ця компанія працює чотири тисячі осіб, а її власниками є 4,700 уділовців у ЗДА й поза ними. Цілий штаб висококваліфікованих інженерів і дослідників беззастановно вдосконалює якість продукту, зокрема дорожчі сорти паперу.

Історія цього паперового царства сягає початків цього століття, а його створення треба завдячувати далекосхідній візії та хистові Чарлза В. Мілена, професора інженерії при Мейнському університеті, і Герета Шенка, знавця в справах продукції паперу. Ці два піонери модерної американської паперової індустрії, роздобувши відповідні фінанси, влаштували в 1900 році на березі теперішнього міста Мейнленкет, над берегом швидкоплинної, модерної, на ті часи, папірної, яка і продукувала щоденно 240 тонн паперу. До калю цього піонерського осередку, першої папірні на крайову скалу треба було мостити шляхи, прорубувати у непролїдних "лісах" дороги і стежки на сотні миль.

Щаслива комбінація двох ініціаторів цього діла, інженера-науковця Мілена та бизнесмена-адміністратора Шенка, дала в результаті нації країні перший дешевий деревний папір. Й — удалося цим хемічним шляхом індуїтти на газетний ринок добродійний, а передусім надорогий папір із твердого дерева, просто з дикою лісу.

Формат цього пернісного газетного паперу мав чотири стопи завширшки, 3 бітом часу заїствлювало першу нашіну, що продукувала папір довгою й широкую стрічку. Перша така автоматична машина давала на одну хвилину тисячу стій паперу. Черговим етапом було конструювання машини, що випускала за одну хвилину 2,500 стій паперу завширшки 292 стій. В 1916 році побудовано тут першу в світі величезну розмїрну машину заставу-гату для заїствлювання знезеного з лісових деревів деревного матеріалу. До верхка технічної досконалості привело цю папірню в 1953-му році, коштом 75 мільйонів доларів, заявив президент цього велетня, М. С. МекДоналд. Ця головокружна інвестиція дала спроможність продукувати понад 1,600 тонн паперу кожного дня! Рішучо збути на ці гори паперу є найбільша північно-східній стейт ЗДА. Значить, поза американськими пресовими, гітлантами, щоденниками й журналами, і українська преса на цих теренах, а між ними й наша "Свобода" — користується з продукції цієї матері американської газетної індустрії — "Грейт Нортерн Пейпер Компані".

Ч. К.

У ЗЕЛЕНОМУ ПІДГР'І

(Поезія)

(1)

Просохли вже давно сліди коліс на міжгірських бродях і не відшукати по широким просторах землі всі шляхи, куди розбредли герої цієї історії, ні могла, де спочили вони.

Заросли міжгірські дороги травами й бур'янами, зісунулися ліси з гір ще нижче.

Де колись красувалася осяда, там тепер зелене море. Покинули верховинські хіжи, тварозалені, поруйновані, похили на ретини суден розбиті бурєю флотилії.

Тільки зацвіла церква на горі, семиперехова, трибання, видіс здала наче вітрильники, що чекає попутних вітрів.

— Серьожо!

— Я зараз! Пожди! — Аксаков оглянувся неохоче на поклик з подальших кімнат і знову вихилився у відчинене вікно.

На обведеному кільцями доріжкою простором подвір'я станиці прикордонників грався з карми жеребець кльшопий калмик Раян. Група білих спостерігала вперте змагання людини з твариною. Опопелітний ременний сиді-

жеребець, захоплений недоволю при розкуркулюванні в районі, ніяк не давав уговатати себе, ставав поровисто диким і метався дико. Аксаков задивився захоплено. Клятий Раян! Він теж — неговата бестія. У нього, здається, стільки сили, що і в тій тварини. Йому важко погнати ногою в стремени. Попав! Жеребець метнувся вбік, Раян схитнувся. Ще мить, і розластається на землі, з ногою в стремени, а розгуканий кінч поволочить його за со-

бою на певну смерть.

Аксаков мимоволі заплачав очі, а коли відкрив їх знову, боєць сидів уже в сіллі, вже мчав у ворота на дорогу в шаленому галопі попри тартак. І як він оминє оту валку навантажених деревом верховинських підвід, що стовпилися перед вїздом до тартаку? Просохнув, чорт! Ось уже за тартаком, уже чезав в лісі.

— Серьожо!

— Іду! — потвердив Аксаков і пішов через кімнати, все ще переживаючи цікаве видо-вище. Не треба бачити, щоб угадати, хто кличе. Віля стояла стіймим з слухавкою в руці невтомий Микола Рябошапка. Хтось кличе, хоче говорити з самим начальником.

Рябошапка стояв справді біля століка, вічкуючи. Чорний колір телефонної слухавки ще більше підкреслював блідість його вже не молодого обличчя, і ввесь він, легко зігнутий, застиг у позі професійного телеграфіста.

— Хто? — спитав Аксаков.

— Булат. З Міжгір'я.

— Булат? Я жду його тут,

а вони ще там!

— Чого тобі, Булат? — гукував він нетерпляче в слухавку.

Голос дохнув приглушений, невизначений, і Аксаков подумав про недолік напіврозкритої по гірських селах телефонної мережі.

— Що? Говори пошлу!

Розібрати важко.

— Кажу ж, утекли.

— Хто?

— Обидва молоді.

— Усташ утік?

— Так.

— Як же це?

— Нічого не порадиш, — виправдувався Булат. — Ми заїхали в село над ранком, шойно снігло. Думали, захопимо всіх ще сонними. Але мороз не було вдова. Мабуть, хтось попередив. Так що в тілі ті ді сім'ї, душ вісім. Так що накажем? Вїздити з ними чи шукати по селу втікачів?

— Вже ти їх тепер знайдеш! — вилаявся Аксаков і намірився покласти слухавку, але Булат озвався знову.

— Це одне діло, Серьожо! Тут Роза хоче говорити з тобою.

— Хто?

— Завшколи Роза Абрамова.

— Чого вона?

